
 
 
TWO LOVERS DE JAMES GRAY 
Un trentenaire, en proie aux troubles bipolaires, vit chez ses parents et s’ennuie dans la 
boutique familiale. A la femme protectrice qui l’aborde, dont l’union plairait aux 
familles, il préfère sa voisine mystérieuse dont la vie compliquée offrirait une rupture à 
son déterminisme social. En effet, l’affection inquiète de ses parents pèse sur son 
émancipation. 
Gray tient son chef d’œuvre et Phoenix confirme qu’il est le plus grand acteur. Oiseau 
blessé, il préfère le fantasme de l’envol à la raison du nid : dilemme de tragédie entre 
l’eros destructeur et l’agape douce et durable. L’œuvre marie humour détresse et 
dégage une émotion authentique. Elle montre comment la séduction amoureuse 
transforme un être. 
Malgré l’histoire minimaliste, les personnages évoluent, entre élans lyriques et 
tourments existentiels. Les ambiances varient, comme inspirées par Hitchcock (mystère 
féminin), Kubrick (désir), Scorsese (fièvre nocturne) et Sirk (mélo). Comment trouver sa 
voie sans détruire nos racines ? Pourquoi aimer l’être qui nous fuit ? Tragédie antique, 
mais aussi philosophie contemporaine : on explore son identité en refusant ce qu’on doit 
être, on se définit par ce qui nous échappe. Sublime. 


