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Macao 1998, des tueurs doivent liquider un des leurs, qui veut changer de vie. Ville
rétrocédée a la Chine, Macao connait le sort de Hongkong en 1997 : happée dans la
gueule du monstre, sans étre dévorée pour autant. En Chine, sans I’étre vraiment, cette
ville sujette a la schizophrénie donne le ton du film : un polar dur et contemplatif, un
songe proche du cauchemar. Le scénario est alambiqué, construit sur des retournements
de situations et un foisonnement de personnages ambivalents, amis et tueurs, victimes et
bourreaux. La mise en scéne est épurée autour de motifs géométriques et de contrastes
lumineux. Aux furies répondent les temps morts ; en écho a la sauvagerie, le mal
existentiel. Engoncés dans un ordre, les hommes se rebellent en faisant éclater I’ordre
auquel ils appartiennent, jusqu’a brouiller tous les repéres. Dans ce monde désillusionné
ou s’égarent les étres, pas de transcendance pour conférer du sens aux événements. To
traite des hommes et rien que des hommes. Pas de transcendance, pas de rédemption :
les tueurs sont condamnés par nature, a I’instar des morts vivants. L’oeuvre rejoint celle
de Heidegger dans le refus de tout salut et celle de Baudelaire pour qui I’héroisme des
temps modernes ne produirait pas du sens, mais juste la posture digne face a la folie. Les
hommes sont condamnés, mais libres de choisir la forme de leur destin funeste : c’est la
gu’est I’intérét du film. Les gangsters sacrifient tout a I’amitié : les tueries sont
précédées de rires et de complicité ludique, les décisions cruciales sont prises a pile ou
face. Avec un sens inoui de la scénographie, chaque décor fait corps avec les
personnages : au coeur des coups de feu, ce ne sont plus les hommes mais le monde
entier qui virevolte. Dans ce monde, I’exilé erre entre la mort de Dieu et I’attente du
Surhomme. D’aucuns y verront du vide, d’autres une poésie élégiaque pour camoufler le
chaos. Qui ne renonce pas au réve, choisit I’exil.



